দর্জিঘরে এক রাত জুয়েল মাজহারের প্রথম কবিতা বই। স্লোগান আর বাহুল্য বর্ণনার পথ ছেড়ে নিরুপম নিভূতি শিকারেই বেশি মনোযোগী তিনি। যাতে চকিতে ধরা পড়ে স্বপ্ন-বাস্তবের বিচিত্র আততি, পরোক্ষের নানা ইঙ্গিতের মধ্যে বাঙময় হয়ে ওঠে নিসর্গ প্রসার এবং তার আভা। জড়বস্তুর ভেতরেও নড়েচড়ে ওঠে প্রাণ, সবুজ এক প্রিজমের ভেতরে একই মুখশ্রী একাধিক অলিন্দ থেকে নিজেকে বাড়িয়ে ধরে, মায়াকাজলের সরোবরের দিকে ছুটে চলে এক অন্ধ বিকলাঙ্গ মাছ, বনে বনে তুলার বলের মতো খরগোশ দৌড়ে চলে যায়, বিপরীতে ব্রহ্মাণ্ড-বৃক্ষের ডালে ঝুলে থাকে দীর্ঘলাস্য ঘুম, পর্বতের ধাপে ধাপে মনুষ্য–খুলির ছায়া, শিশুর শিয়রে সংখ্যাহীন সাদা বেলুন উপহার পাঠায় চাঁদ, তুঁতগাছে একে একে প্রজাপতি ঝিমায়, রাত্রির উপসংহার এলিয়ে পড়ে মোরগঝুঁটিতে, অন্যদিকে সারি সারি স্তম্ভে, শৈলে ষাঁড়ের কুকুদে রুপোলি শরবতসহ পরী এসে নামে। আবার কখনো বা শাদাফেন তাঁবু ফেলে মুখশ্রী ও ময়ূর পালিয়ে যায়। এভাবে বাস্তব আর আপাত–বাস্তবের বিচিত্র লোধ্ররেণু তার কবিতায় পলে পলে উঁকি দিয়ে যায়, ইশারামাত্র এক অদৃশ্য সুপ্তিভেদী চাকা বেরিয়ে পড়ে পথে- উৎসবের মোহে, এক রঙিন শিকার যাত্রায়।